南投仁愛鄉是全台最高的鄉鎮，境內多座高山聳立於3000公尺以上。在這片遺世獨立的天地中，高聳入雲的山峰、清澈見底的溪流和廣闊無垠的雲海，都令人心曠神怡。然而這片美景卻因地理位置偏遠、交通不便，使得居民的醫療資源相對匱乏，讓這份美麗乘載著哀愁。
腎基會營運長吳苡璉，早在大學時期熱心參與山服社，隨同學們每年寒暑深入山中為部落提供義診服務。每次出隊服務後，她總會不禁問自己：這些努力，究竟能為部落帶來什麼改變？憑著一己之力，真的能夠影響什麼嗎？然而儘管心中抱持質疑，她依然默默堅持，一次又一次回到山上。
畢業後她進入醫院工作，卻始終沒有忘記那些部落裡的居民們，依舊會定期上山拜訪。某次她遇見當年在山服服務時認識的小女孩，如今已是四個孩子的媽媽，每年都會帶著全家來看診。雖然對方已經忘記她的容貌，卻依然記得那位「太妃糖姊姊」。在那一刻，她深刻體會到，山服做的事情，陪伴他們渡過人生的風景，在這之中已經種下健康意識的種子。
與部落居民結下的緣份，一結就是二十年。這份對山地的關懷，在她投身腎基會後，更加全心投入，利用過往在醫界的資源和人脈，不遺餘力地持續為山地提供幫助。幾年前由於疫情的緣故，計畫一度停擺，直到去年再次重啟，卻又因風災造成道路坍方，不得不再次中斷。這次睽違四年重返仁愛鄉，意義重大。
呼吸高山的清新 思索山地生活的不易
此行的第一站是位於海拔約1500公尺的德鹿谷靜觀部落，隱匿於中央山脈最深遠。第一天傍晚，當太陽剛落下，山林間便陷入一片寂靜，彷彿大地已沉入了安穩的睡眠。伴隨著忽然飄起的細雨，車子在漆黑顛簸的產業道路上前行，此時此刻重新意識到，對於這裡的居民來說，要獲得醫療資源是多麼不容易。在這靜謐籠罩的夜色中，車內沒有一絲交談聲，蜿蜒的道路讓人充滿緊張跟期待。
明明是夏日的夜晚，德鹿谷卻帶著入秋的涼意，大力吸一口高山的清新，緩緩步入德鹿谷教會，準備開始晚上的義診。當居民陸續來到衛教關卡，發現多數人面臨疲勞、筋骨痠痛和三高等問題。缺乏醫療和藥物的他們早已習慣忍耐，加上就診路途遙遠，忍著忍著，可能也不清楚疾病已經惡化。對部落居民來說，持續追蹤病情是相對困難的事情，來回一趟山路動輒需要兩三小時，農忙之際更難抽身下山，造成前往市區看診的成本大幅增加。偏鄉地區的醫療設施和專業人員短缺，使得當地居民在早期篩檢和及時治療上的機會受到限制。
縮短等待的時光 讓關懷化作即時的溫暖
山地鄉鎮因地理位置偏遠與醫療資源不足，居民就醫路途遙遠，無形中影響了他們的照護需求。根據過往經驗，過去篩檢後送至檢驗所，再加上報告寄送及提醒就診的流程，大約需要一個月的作業時間，但這對他們過於冗長，難以有效鼓勵後續的回診。好在有保生國際生醫的幫助，提供能現場即時分析的儀器，順利優化篩檢流程，縮短等待時間，提升服務效果。一早取完檢體當下立即檢驗，居民在參與衛教課程後，當晚即可於義診時領取報告，了解自身腎功能狀況，並獲得健康建議與轉診協助。還記得有天晚上，幫一位阿姨掛號後，她說：「謝謝關心，看到你們真好，希望冬天的時候你們還會再來。」那個眼神充滿真心
不一樣的個體 有同樣的困境
在這裡見到形形色色居民，更凸顯健康促進在這片山城的重要性。20多歲的年輕女生，沒吃早餐卻喝了兩罐保力達B，匆匆忙忙的趕來參加篩檢；腎臟功能已到第4期的阿伯，溝通好一陣子還是不清楚病況，也不曉得如何就診；另一位中年男子曾因年輕過量飲酒而昏倒，後來他下決心戒酒並開始減重。
過往在生活習慣調查中發現，偏鄉地區的抽菸、飲酒和嚼檳榔等行為比例顯著高於都會地區，特別是嚼檳榔這個習慣。曾有居民分享，冬天在清境山指揮交通時氣溫極低，連帶去的瓶裝水都會凍成冰棒。在這種情況下，嚼檳榔能讓喉嚨感到一點溫暖，成為他們對抗寒冷的一種方式。另一位居民則說，部落夜晚時間太過漫長，當電視、收音機壞掉時，喝酒成為打發時間的娛樂，可以讓夜晚的時間過快一點。
當山地日常生活與嚼檳榔、抽菸飲酒的習慣綁在一起時，就更難以戒除，對健康的影響更為顯著，尤其會直接造成腎臟的損害，但要改變這些深植的習慣和觀念需要大量的教育與支持。
減少醫療差距 需要更多理解
篩檢結束後，當整理著當天的資料時，討論的焦點不僅是流程上的改進，更多的是如何拉近與這片山區的距離。這裡每一條蜿蜒的道路，都訴說著資源難以抵達的現實。我們不僅僅想帶來短暫的救助，更希望種下深耕的種子。未來的日子裡，除了定期的義診外，或許可以嘗試導入健康照護的課程，增強居民的健康意識，在我們離開後，還能延續這股力量，來守護自己與家人的健康。
回想起腎基會與文健站合作的那段時光，我們深刻明白，改變從不會一蹴而就。無論是菸酒的影響，還是長年形成的習慣，都不能用硬性的手段去改變。理解與尊重，才是進入他們內心的鑰匙。我們所做的，不是強制戒斷，而是讓他們感受到有另一種生活的選擇，讓那些能體驗快樂和健康的活動，慢慢替代舊有的方式，帶來潛移默化的改變。
夜晚時分，義診的最後一站結束了，月光溫柔的撒在這片聚落，像是在輕撫著寧靜的土地。看到居民帶著滿足的笑容走出文健站，那一刻我們更加堅信，持續的關懷與傾聽，會引領我們找到縮短醫療差距的道路，早日實現腎臟健康的平權。
